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LE RITUEL TECHNO

INGRID PIESEN

Les mouvements culturels de la jeunesse sont des moyens
d’expression privilégiés d’un certain nombre de revendications puisant
leur source dans la résurgence de motions pulsionnelles consolidées dans
la constellation groupale. La rave party en est un exemple frappant. Née
au Royaume-Uni a la fin des années 80, elle connait ses premiers succes
dans les clubs et devient clandestine suite a une loi promulguée par Mme
Thatcher, obligeant les boites de nuit a fermer a 2 heures du matin. Face a
un climat répressif grandissant, les plus déterminés prennent la route en
quéte d’un monde meilleur, de liberté et s’exilent en France en 1993, avant
de conquérir d’autres frontieres. Des lors, des tribus nomades parcourent
les villes, y organisent des fétes sauvages en instaurant des « TAZ » (zones
d’autonomie temporaire). La discrétion est une regle d’or : I’'information
est communiquée par le biais de quelques affichettes distribuées en
nombre restreint, indiquant un numéro de téléphone qui ne transmet les
coordonnées de la soirée qu’au dernier moment. Ces invitations suscitent
tres vite I'intérét d’un public avide d’aventure et de plaisirs illicites, qui se
trouve soudain investi du privilege d’honorer cette dimension du secret
partagé. Les premieres raves rassemblent au début pres de 300 personnes.
Désormais, plus de 4000 participants, agés de seize a trente ans, sont au
rendez-vous. Depuis I’année 2002, les teknivals (grands festivals techno
durant entre trois et cinq jours) comptent 70000 adeptes environ.

Il s’agit d’une situation groupale particuliere ou la régression et
I’illusion sont aux premieres loges. La musique techno donne lieu a une
expérience fusionnelle avec le son, une plongée dans un univers
d’intensité et de continuité sonore sans parole, qui favorise le repli sur soi
et I’effet de « transe ». Au rythme répétitif de la basse, elle porte et trans-
porte dans le chaos des bruits acides, tordus, bourdonnants, frémissants,
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qui viennent faire écho a tout un panel de ressentis ne peuvant €tre dits.
Collés aux enceintes, assujettis au pouvoir hypnotiseur du « DJ »1, les fans
se trouvent pris dans I’illusion groupale.

Cette musique progresse au cours des années 90 en opérant une
rupture dans 1’évolution de la musique populaire. Elle englobe tellement
de courants différents qu’il est impossible de ’homogénéiser. La tonalité
du « hardcore » et de la « hardtechno » est particulierement bruyante. Le
bruit est violence, et cette violence musicale séduit en particulier les
adolescents puisqu’elle serait susceptible de répondre a la violence des
éprouvés pubertaires (Marty, 1997 ; Givre, 1997). L'intensit¢ du son
semble étre le premier effet recherché, satisfaisant une volonté commune
d’entrer dans une sensation de plénitude produisant I’illusion d’un non-
manque, d’une non-dépendance. Ce son intense devient alors « planant »
et acquiert plus facilement cette qualité « d’enveloppe sonore » (Anzieu,
1976) rappelant les premieres expériences de jouissance dans la fusion
avec le corps maternel. 1l suscite une confusion entre le dehors et le dedans
en assourdissant ce qui se manifeste d’une intériorit¢ dont certains
cherchent a se protéger.

Dans une rave, I'incident technique est redouté : tout silence
souleve un mouvement de colere et de panique générales. Le son se doit
donc d’assurer une fonction de « holding », en bercant et accompagnant
la transe aussi loin que possible, sans la moindre interruption. Selon
E. Lecourt, c’est d’abord dans la rythmicité que le sujet éprouve un plaisir
auto-€rotique2. L’enthousiasme du raver est a son apogée lorsque
surviennent les moments d’explosion sonore qui suscitent des réactions
orgastiques traduisant probablement un mouvement d’identification
projective avec le son. C’est alors dans une exaltation avec « I’objet-son »
que se jouerait la tentative de restauration d’un narcissisme mis en branle
par le processus adolescent.

1. Disc-Jockey. Animateur de la soirée, qui choisit et passe les disques.

2. « La succion est le prototype de cette conjonction entre “ bon ~ sein
— incorporation — mouvements rythmés — sons agréables (ceux de la mere et du
nourrisson conjugués) “ bonne ~ musique. C’est en effet, la période ou le nourrisson
“boit 7, avec le lait, la voix maternelle, tandis que la mere lui renvoie en écho des bribes
de ses propres bruissements, introduisant le plaisir de la répétition et d’une premiere
structuration temporelle. » (Lecourt, 1994, p. 100).
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La rave se déploie dans des lieux insolites représentant 1’archaique
et I’originel. Il peut s’agir de sites naturels (champs, foréts, bords de mer,
grottes, carrieres souterraines) ou des sites industriels (usines désaffectées,
hangars délabrés, etc.). Par ailleurs, les reperes classiques disparaissent
pour laisser place a une temporalité plus subjective, relative aux états
modifiés de conscience que peut entrainer la prise de drogues en
association a la musique. Plusieurs phases se distinguent, telles que la
« montée », les repos (plutdt rares) et la « descente ». D’autres parametres
concourent a produire un effet hypnotique sur les danseurs : d’abord les
stimulations auditives, mais aussi les stimulations visuelles telles que les
jeux de lumiere, les stroboscopes qui produisent des flashs répétitifs, des
zébrures lumineuses calquées sur la cadence musicale et qui provoquent
une impression de décomposition des mouvements.

A travers I'usage de drogues de synthése comme I’ecstasy, ou de
substances hallucinogenes, les sensations et émotions sont investies de
maniere privilégiée. Au fond, les effets de ces drogues paraissent assez
proche de I’état de réve. L’individu semble en effet plongé dans une sorte
de demi-sommeil ou il fait I’expérience d’un réve éveillé, naviguant au gré
des interactions internes et externes. L’ivresse de 1’usage de drogues est a
distinguer de I’opération hallucinatoire qui définit, selon S. Le Poulichet,
la toxicomanie3. Si, a I’évidence, le processus addictif se chronicise chez
certains adeptes du mouvement techno, la consommation de drogues reste
apparemment ponctuelle et transitoire pour la plupart des participants. Le
temps de la féte, le corps se morcelle au son de cette musique binaire au
pouvoir diffractant. L'espace corporel se déploie et se modifie au gré des
identifications et projections mises en place au sein de cet espace sonore.
Sous influence des drogues psychédéliques, I'individu se déchire et se
dédouble, proche de 1’état schizophrénique, si bien que le moi se trouve
exposé au risque de se laisser engloutir. La traversée de telles épreuves
interpelle I'individu au questionnement de son étre : il arrive que ce
dernier procede, dans I’aprés-coup, a I’analyse de ce que son ressenti est

3. D’apres Iauteur, on ne peut parler de toxicomanie que lorsque le pharmakon opére

a faire disparaitre le sujet, « en prétant du corps a celui qui ne sait plus réver ». (Le
Poulichet, 1987, p. 63).
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venu lui figurer, ou au contraire de ce que le figuré est venu lui faire
ressentir. Un travail d’auto-interprétation qui fait sens en soi et pour soi se
dessine. Un processus de distanciation parait se produire, dans 1’écart qui
s’édifie entre un moi qui subit et un moi qui se saisit. Il semblerait alors
que les drogues psychédéliques aient parfois une fonction d’étayage
narcissique, en offrant a I'usager la possibilité de vivre une expérience
transitionnelle au cours de laquelle il expérimente ses limites, un « hors de
soi » qu’il récupere ensuite pour que lui soit procuré le sentiment d’un soi
« (re) trouvé- (re) créé »+. Dans certains cas, il existerait une volonté de
« pousser a bout » les émergences pulsionnelles. Défier, invoquer les
émanations du ¢a pour apprendre a les assumer et les « gérer », telle serait
la lourde tache a accomplir pour légitimer le soi et renforcer le moi.
L’usager des drogues de synthese et hallucinogénes n’est pas sans
méconnaitre le risque qu’il encourt a prendre ce type de produits : le risque
de « non-retour », qui n’est pas nécessairement la mort réelle, mais surtout
celui de sombrer dans la folie, de perdre a tout jamais ses reperes et sa
faculté de penser. Et il semble parfois qu’il faille froler I’irrémédiable pour
que la prise de toxiques se révele défaillante a maintenir I’illusion d’une
toute-puissance narcissique. Un désenchantement se produit et une
douloureuse réalité s’impose.

Le bad trip, accident aigu psychique s’accompagnant d’un
sentiment de perte de controle de soi vécu de maniere traumatique, est
fréquemment décrit par I'usager comme un épisode angoissant ou la
sensation de se perdre donne suite a un sentiment de renaissance.
L’individu mettrait en scene sa propre absence pour authentifier son
existence. Comme le note F. Richard, « la néo-naissance initiatique
adolescente aime froler ces zones ot le ““ je ” ne sait plus vraiment, s’il est
bien assis dans ce moi-la, ce corps-la, pour finir par conclure qu’il ne
saurait en changer »>.

Ce type de conduites ordaliques ou le sujet met son destin entre les
mains d’une puissance extérieure et absolue a été étudi€ par A. Charles-
Nicolas et M. Valleur (1982) : le sujet se trouve seul face a son destin, dans

4. Cf. Winnicott, 1951-1953, pp. 109-124.
5. Richard, 2001, p. 92.
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la traversée d’une épreuve dont il doit triompher au péril de sa vie. A la
prise de risque se conjuguerait probablement un besoin traumatophilique,
la quéte d’un événement qui marque une véritable rupture dans I’existence
du sujet et qui lui permet de délimiter un avant et un apres. Peut-€tre est-
il question de pouvoir se représenter I’irreprésentable d’un trauma qui a
déja eu lieu ou encore s’agit-il d’un appel a la dureté du réel, représentant
le pere qui arrache le Je a la tentation de la fusion indifférenciées.

Pierre, jeune homme de vingt-sept ans, a consommé des drogues telles
que le LSD ou I’ecstasy entre 1’age de dix-huit et vingt-trois ans dans le cadre de
rave parties. Pourtant, les effets ressentis ont été parfois désagréables, souvent
angoissants. Selon Pierre, ces mauvaises expériences ont eu la particularité
d’avoir été instructives et constructives dans sa vie, bien qu’il ait cru atteindre le
point de non-retour a de nombreuses reprises. L' usage répété de ces drogues lui
a permis, dit-il, de « revenir a la charge, recréer les conditions des risques de
dérapage ».

Lorsque Pierre raconte ces expériences désastreuses, il est a chaque fois
question d’un détail relevé dans Dattitude d’un autre et/ou d’un groupe
d’appartenance idéalisé qui suscite de violentes réactions de déception et de
révolte. Pierre a manifesté beaucoup d’intérét pour la politique et s’est montré
particulierement sensible a I'injustice, I'inégalité sociale le fascisme. Ces themes
sont récurrents dans tous ses récits et tout ce qui peut représenter 1’autorité, le
pouvoir, provoque sa colere.

En intégrant le mouvement contre-culture underground que constitue la
rave party, Pierre avait au départ le sentiment d’épouser des valeurs nobles et de
faire partie d’'une « minorité précieuse », aconflictuelle, ou les dimensions de la
communion et de I’échange devaient étre la régle d’or. Puis il s’est rendu compte
du caractere illusoire de ces aspirations, en constatant notamment que d’autres
adeptes ne partageaient pas son idéologie. Il s’est interrogé sur sa propre place et
son propre désir au sein du groupe : que cautionne-t-il en participant a ces fétes ?
que vient-il y chercher ?

Sa derniere mésaventure psychédélique s’est avérée selon lui
« véritablement initiatique » parce qu’elle a été « la plus précise et la plus forte
au niveau émotionnel » : son DJ préféré perd brutalement son estime car le
comportement qu’il adopte cette nuit-la révele un état d’esprit déplorable a ses

6. J. Guillaumin constate chez certains adolescents une « appétence traumatotropique
différenciatrice et personnalisante » mettant en cause « une expérience interne de I’éprouvé
et du maniement des limites de tolérance du moi [...] ». Il s’agirait d’une « utilisation par
le sujet vivant, au plus profond de son désir de vivre, d’un pouvoir de retourner en sa faveur
ce ((]iui peut étre le masochisme primaire selon Freud, pour se porter *“ volontairement *
au-devant de sa propre souffrance afin d’exister ». (Guillaumin, 2001. pp. 9-19).



780 INGRID PIESEN

yeux. L'ivresse de la drogue tourne alors au cauchemar, sa colere se montre trop
forte pour étre contenue : « Ce soir 1a, j’étais a fond ! Je faisais n’importe quoi, je
contrdlais plus du tout ce que je faisais | Mais le truc, ¢’est que j’aurais pu quitter
I’endroit et au contraire, je suis resté et ca a absorbé. J’suis resté dans 1’endroit et
quand j’ai commencé a redescendre, bah limite je pleurais de joie ! C’est bon je
revenais sur terre, je remettais les choses ot elles étaient. Vraiment ¢a a absorbé.
Apres ce dernier bad trip, j’ai tellement exploré mes propres démons ! C’est
quand tu te coltines vraiment a tes démons intérieurs qu’au bout d’'un moment tu
les connais. Et puis j’ai vraiment pris conscience de ce que je suis et de mes
limites aussi. [...] Je pense que pour arriver a un certain niveau de conscience, il
faut aller au fond du bad trip. »

Le fait de s’étre abandonné dans ce chaos pulsionnel pour se récupérer
ensuite, d’avoir en quelque sorte « touché le fond du ¢a » pour revenir a la conscience,
semblerait correspondre 2 un mouvement désorganisateur/réorganisateur tout a fait
essentiel pour une possible maturation. Avoir osé I’affront plutot que la fuite a
favorisé « I’absorption », terme qu’emploie Pierre a deux reprises et qui montre
que la récupération de 1’étranger en soi se ressent d’abord au niveau du corps, par
la pénétration et I’'imprégnation dans la peau.

Il est bien question d’une perte : celle de la toute-puissance infantile,
de I’innocence et de la naiveté, la perte de cette partie du moi identifiée a
un objet grandiose, omnipotent et supposé infaillible. Mais le fait d’étre
toujours 1a, vivant, avec la possibilité de restaurer et redonner forme a
I’'image d’un moi ayant touché le fond de sa déchéance a travers 1’abjecte
expérience du bad trip, favorise 1’acceptation de la perte. Une possible
subjectivation semble émerger de ce vécu traumatique ou Pierre fait
I’expérience d’une stupéfiante explosion de I’affect amplifié sous 1’effet
de la drogue. A la suite de cette aventure mettant en scéne la figure de
I’absolu apparait la possibilité de faire preuve de relativisme, comme si le
fait d’avoir vécu le pire était une valeur sire et ne pouvait que promettre
I’acces a un avenir meilleur. Toucher le fond, aller au bout de I'insupportable
est un moyen d’exorciser la souffrance de ce qui est en exces.
« Remettre les choses a leur place » (Pierre) serait peut-&tre a entendre
comme la capacité nouvelle de remanier la deuxieme topique, rééquilibrer
le poids des instances psychiques pour assouplir les rapports de force des
unes avec les autres. La désidéalisation de I’objet parait entrainer du méme
coup une auto-évaluation douloureuse tout en permettant finalement au
moi de se mesurer a un idéal du moi « dégonflé », plus souple.
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La féte techno met donc en scéne un espace et un temps « vacant »
qui permettent 1’émergence des phénomenes transitionnels, un espace-
temps récréatif. Le glissement sémantique de « ré-création » a « re-
création » s’avere intéressant car, en effet, cet espace festif permet
I’expression et I’appréciation d’une création musicale sur laquelle peuvent
se greffer d’autres modes de productions artistiques, tels que le graffiti, les
performances de spectacle (jonglage, craché de feu, etc.), ot I’on affirme
son « style ». Certains participants n’adherent que partiellement au
mouvement, alors que d’autres s’y engagent réellement en manifestant la
volonté d’appartenir a une culture possédant sa propre histoire et son
idéologie. L'intégration a la « communauté » nécessite une identification
au modele des voyageurs de la scéne techno, une initiation réussie par
I’apprentissage et le respect d’un certain nombre de codes et pratiques
que ces derniers ont colportés : uniformité du style vestimentaire,
coiffures typées (dreadlocks ou cheveux rasés), marquages corporels
(piercings et tatouages).

Le milieu techno constitue pour certains un nouvel espace social
dans lequel se joue la possibilité d’adopter un role bien défini (les uns
deviendront organisateurs, DJ., décorateurs ; les autres seront dealers,
etc.). Il existe un clivage entre, d’une part, les ravers reconnus, et d’autre
part, les intrus : ceux que I’on nomme « les touristes » et, pire encore, la
population dite « racaille », radicalement rejetée, accusée de profiter de cet
espace dans le seul objectif de dealer. Ce clivage témoigne du besoin de
préserver une intimité, a I’abri de tout regard étranger qui viendrait
perturber le libre cours d’une jouissance partagée.

La consommation de drogues serait un rite d’initiation essentiel
dans ce milieu. Si celle-ci participe a la cohésion du groupe, construit et
cultive un type nouveau de lien social, il n’est pas rare d’observer
néanmoins un rapport a la féte qui évolue vers la désillusion et la nostalgie,
traduites par la classique expression « ¢’était mieux avant ».

Le discours de Pierre, ancien usager, illustre cette évolution : « J’adorais
les rave parties, enfin pas au début mais des 92-93, alors que ¢’était pas encore
un masse média, et qu’en méme temps on pouvait encore placer pas mal
d’espoir [...] mais c’est plus pareil car ce milieu a éclaté parce que trop
d’individualisme mais aussi trop de surdose de drogues ! [...] La quéte initiatique
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que t’as cru entreprendre, c’est juste de la consommation béte et méchante !
C’est-a-dire que t’as beau étre dans un milieu underground, finalement t’es dans
un supermarché. »

L’individu parait réintroduire ainsi la temporalité et la notion de
passage percue a posteriori. Une prise de distance, une différenciation est
notable et la possibilité de porter un regard critique sur le mouvement
auquel on a participé mais dont on a su se détacher laisse supposer
I’introjection d’un surmoi internalisé. L’interdit n’est plus port€ par le pere
de maniere externe, I'individu a acquis un statut d’adulte lui-méme
porteur de la loi.

Les « anciens » expriment leur regret du commencement, accusent
la médiatisation massive d’avoir porté préjudice a cette culture de
I’anonymat et d’avoir contribué au développement d’un phénomene de
mode : le charme est rompu, le mouvement démystifi€. N est-ce pas une
maniere d’admettre qu’on n’y trouve plus sa place ? Les pionniers du
nomadisme techno optent pour la sédentarité, sans abandonner
completement, mais dans le désir d’évoluer différemment,
individuellement. Place alors aux générations futures, a ceux qui voudront
bien s’approprier cet héritage et continuer a le rendre vivant.
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